「哀しいカフェのバラード」カーソン・マッカラーズ著 村上春樹訳 山本容子イラスト
「哀しいカフェのバラード」カーソン・マッカラーズ著 村上春樹訳 山本容子イラスト
バラード（バラッド）は、時事的な内容やゴシップなどを路上で大衆に向けて歌い知らせるブロードサイド・バラッドをもとにする歌謡ジャンルで、独特の形式を持つ。「心は孤独な狩人」などで知られるカーソン・マッカラーズの本作品にもこの形式が踏襲されている。
冒頭、アメリカ南部のうらぶれた町の描写から始まる。町の中心にある一番大きな建物はそっくり板で塞がれ、今にも崩れ落ちそう。それはかつて町にあった唯一のカフェだったことが知らされ、そこから時間が遡りカフェの成り立ちが語られる。
店の経営者はミス・アミーリア。短い黒髪で長身、骨格と筋肉は男並み、いつもオーバーオールにゴム長靴という格好で、日焼けした顔にはとげとげしい趣がある。一帯では一番の金持ちで、訴訟好きという欠点とわずか10日間で終わった結婚生活を別にすれば堅実な生活を送っていた。
30歳の春、ミス・アミーリアのいとこだと称する身長120センチほどの背中の曲がった男ライモンが現れ、彼女の生活を一変させる。人付き合いの嫌いなミス・アミーリアのことだからすぐにでも追い出されるだろうとの大方の予想を裏切り、ライモンはミス・アミーリアと一緒に暮らし始める。ライモンの不思議な人懐こさは町の人たちを呼び寄せ、ミス・アミーリアの店は人々が憩いを求めてやってくるカフェになっていく。
しかしそこへ、ミス・アミーリアのかつての夫、マーヴィン・メイシーが登場することで事態は急変。ミス・アミーリア、ライモン、メイシーの奇妙な三角関係がカフェを崩壊へと導いていく──。
物語には山本容子の銅版画32点が多彩な形で挿入されている。それまで暖色だった絵の色合いが町には稀有な雪が降った情景からは寒色に転じるなど、マッカラーズ、村上、山本の3人が一体となってバラードを奏でているような独特のリズムが生み出されている。〈狸〉
（新潮社 2420円）
